О графстве Линкольншир можно сказать, что оно знаменито не яблоками, а яблоком, вернее, ЯБЛОКОМ, что оно импонировало всем населявшим его коренным жителям и пришельцам, и что в нем широко произрастает морской критмум, он же солерос, который называют спаржей бедняков.
Сказать точно, откуда взялось название графства, никто не может, но специалисты по топонимике считают, что оно идет от древнекельтского слова «линдон», что означает пруд под холмом. Там сейчас как раз располагается столица графства, город Линкольн.
Когда римляне добрались до этого района Британии, они сразу обратили внимание на то, что эта местность просто идеально подходит для строительства укреплений, и возвели крепость Линдум Колония, развалины которой стоят на том же месте и по сей день.
При викингах будущий Линкольн стал важным центром торговли, а Вильгельм Завоеватель не долго думал и пошел по пути римлян, возведя еще одну крепость.
В Средние же века долина Уилтэм между Бостоном (английским) и Линкольном имела самую большую плотность монастырей на милю по всей стране. Однозначного ответа на вопрос, почему монахи решили сбиться в такую плотную кучу, так никто и не дал.
Яблоко и танки
Сэр Исаак Ньютон, физик и математик, родился в Линкольншире и в зрелом возрасте проживал все в том же поместье Уолсторп, где и появился на свет. И вот сидел он как-то в своем саду, думал, видимо, о возвышенном, и тут рядом с ним упало яблоко. Или несколько яблок, или вообще ничего не падало, но легенда открытия закона всемирного тяготения уже так давно и плотно вошла в массовое сознание, что не будем с нею спорить.
Линкольнширская компания William Foster & Co Ltd принимала самое активное участие в дизайне и производстве первого танка, который британцы первыми же вывели на поля сражений Первой мировой войны. Нельзя сказать, что поначалу эта боевая машина была очень надежной или даже полезной, но она сумела подорвать боевой дух солдат противника, что тоже было совсем неплохо.
Фаршированный хребет (вернее, шея)
Согласитесь, идея фаршировать свиной позвоночник представляется довольно абсурдной. Линкольнширцы, конечно, дураками не были, и то, что они называли «хребтом», было не просто набором позвонков, а еще и прилегающим мясом.
Это блюдо относится к тем временам, когда холодильников еще и в помине не было, поэтому жители деревень заранее договаривались, кто и когда будет забивать свою свинью, чтобы потом разделить мясо по всем дворам, а позднее получить и свою долю от соседей.
Свиная шея не была особым деликатесом, и ее засаливали на более поздние времена. Соль, конечно, была и остается прекрасным консервантом, но перед употреблением такие куски мяса следовало тщательно вымачивать.
После этого в мясе делались надрезы, куда запихивалась петрушка (чем больше, тем лучше), результат обматывали марлей, или даже старой наволочкой и долго варили на маленьком огне до полной готовности.
Забавно, что процент мясо-кость в фаршированном хребте совершенно не в пользу мяса, поэтому объективно такой фаршированный кусочек по стоимости может превосходить хороший и сочный окорок. Резать его — тоже проблема: это надо делать как-то так, чтобы не задеть кость. Современные линкольнширские мясники «забили» на шею, и готовят традиционное блюдо из плечевой части свиньи, которая по-английски называется collar bacon.
Но главная прелесть фаршированного хребта (который, правда, плечо) — это то, что для него вам нужны ровно две вещи: мясо и петрушка, хотя последней должно быть много.
Солерос, или спаржа бедняков
На Британских островах солерос вошел в моду, так что я не уверена, что он часто появляется на столах не слишком состоятельных семей, если только они не живут вблизи мест его естественного произрастания.
В обращении с ним надо помнить две простые вещи: он сам по себе соленый, потому как растет у моря, поэтому можете предварительно его вымочить. А если не вымачивать, то боже сохрани вас добавить соль.
Его можно класть в салаты, подавать к рыбе и украшать им блюда из макаронных изделий, которые от этого сразу же повышают свой социальный статус, переходя в категорию изысканной пасты.
Если вы его никогда не ели и не видели, то не расстраивайтесь. В его нынешней популярности виноваты модные тренды, а не истинный вкус. Картошка, пожаренная с чесноком и зеленью, куда вкуснее.
Две линкольнширских истории
В начале XX века небольшое поле рядом с деревней Нортон Дисней приобрело печальную славу, потому что на нем ничего не росло кроме сорняков.
Его владелец, промучившись несколько лет, решил, наконец, раскопать окаянный кусок земли, чтобы разобраться в чем причина таких неурожаев.
Под почвой обнаружилась… хорошо сохранившаяся укрепленная римская вилла.
Вторая история является наглядной иллюстрацией незыблемости английских традиций. В XVIII веке сэр Сесил Рэй построил себе загородное поместье Филлингэм, огородив забором не только дом, но и парк.
Недальновидный сэр, однако, таким образом, перекрыл некую дорогу, по которой мог ходить кто угодно и когда угодно. Таких путей в Англии до сих пор вполне хватает, и перекрывать их не может никто вообще и никогда, даже если это право было дано каким-то королем несколько столетий назад.
Местный сквайр, он же член парламента мистер Уичкот эту дорогу, как выяснилось, любил и был очень недоволен.
Поэтому каждый год он подъезжал в экипаже к забору. За экипажем же шли мастеровые с кувалдами и кирками. Уичкот останавливал экипаж, мастеровые раздалбливали стену, и довольный сквайр в карете проезжал по парку, разворачивал лошадей и ехал обратно.
Сэр Сесил, скрежеща зубами, отстраивал забор, который стоял ровно до следующего года.
Уичкот не сдался и разрушал стену каждый год до самой смерти.
Желаем вам такой же настойчивости и ваших начинаниях!Яна Литвинова
Яна Литвинова. Би-би-си Русская служба, Лондон.
Ознакомиться с полной версией статьи можно перейдя по ссылке
